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Simja Sneh y León Poch:




1 Simja  Sneh  (1908-1999)  y  León  Poch  (1913-2005)  iniciaron,  en  distintos  momentos  y
circunstancias, el trayecto del exilio desde su Polonia natal hasta Argentina, sin saber que
habrían de encontrarse,  no sólo  entre  sí  y  con un amplio  territorio  cultural  para  la
creación,  sino también con el  desasosiego de vivir,  en la  nueva tierra,  viejos/nuevos
infiernos. 
2 Poch  llegó  legalmente  a  Buenos  Aires,  con  su  familia,  a  fines  de  1928.  Sneh,  único
sobreviviente de la suya, entró como inmigrante ilegal en 1947. Poch, en Buenos Aires,
usaba desde 1929, tinta, carbonilla y óleo para el ganapán y para dibujarse un lugar de
pertenencia. Sneh fue “probablemente, el primer soldado judío de la Brigada [Judía] que
también pretendía ser escritor y, más aún, escribir en ídisch” (1975, 7). Luchó y sobrevivió
durante la guerra (y después), con la acción y el lápiz, a lo largo y ancho de los numerosos
territorios que atravesó en Europa, Asia y América. Ambos fueron figuras de múltiples
proyecciones que se desplazaron con aplomo por el espacio cultural, periodístico, artí
stico judío y argentino, “con la naturalidad de los grandes” (Perla Sneh, 2006, 218). 
3 Poch: dibujante, pintor, humorista, periodista, publicitario, escenógrafo de teatro ídish,
muralista,  escritor,  ilustrador de tapas de libros y de revistas;  diseñador de afiches y
tapices. Colaboró con numerosas publicaciones en castellano e ídish como Crítica, Nervio,
Patoruzú, Di Ídishe Tzaitung, La Luz, entre otras. Medalla de Oro de la Escuela Superior de
Bellas Artes “Ernesto de la Cárcova”. Ciudadano Ilustre de Buenos Aires, pintó y dibujó
con amor y humor a su ciudad y a su gente tanto como al naciente Estado de Israel.
4 Sneh:  Soldado,  novelista,  poeta,  cuentista,  dramaturgo,  ensayista,  cronista,  periodista,
traductor, editor de revistas, docente, investigador, conferencista, promotor de cultura.
Colaboró con numerosas publicaciones en polaco, ídish, hebreo y castellano: Di Presse, La
Nación,  Mundo  Israelita,  La  Prensa,  Clarín,  entre  muchas.  Faja  de  Honor  de  la  S.A.D.E
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(Sociedad  Argentina  de  Escritores)  y  eximio  traductor  de  ídish,  polaco,  ruso,  inglés,
hebreo, castellano. 
5 Ninguno de ellos teorizó acerca del guión, la yuxtaposición o la conjunción (Sosnowski,
1987).  Eran  judíos.  Eran  argentinos. Se  conocieron  en  Buenos  Aires,  fueron  amigos
entrañables, incondicionales colaboradores y compañeros de ruta en muchos tramos. En
1952,  Poch realizó  la  tapa  del  primer  tomo (primera edición en ídish)  de  la  trilogía
autobiográfica y testimonial de Sneh, Na-ve’Nad (Sin Rumbo). También la portada de la obra
de teatro, Dos gueshrei in der najt (El grito en la noche), en 1957, en la que aparece con su
nombre en ídish, “Simje”1. Poch diseñó las tapas y dibujó viñetas de humor político para
Alef, revista literaria bilingüe en ídish y castellano que Sneh fundó en 1961, con Aarón
Yurkevich. Y realizó algunas tapas de Raíces. La revista judía para el hombre de nuestro tiempo
,  creada  por  Sneh  en  1968.  Por  su  parte,  además  de  una  amplia  obra  ensayística,
testimonial  y  literaria,  de  traducciones,  recopilaciones  y  de  innumerables  artículos
periodísticos,  Sneh escribió,  en 1968,  treinta y tres textos para el  álbum Judíos  de  mi
Infancia (Poch, 1968). 
 
El álbum, el corpus
6 En junio de 1967, León Poch realizó una muestra, “Judíos de mi Infancia”, donde expuso
veintitrés dibujos,  de 43 x 32 cm, realizados con tinta china.  Dibujó,  en negro,  sobre
cartones blancos, previamente “empastados” con papel mojado, produciendo una textura
arrugada, áspera e irregular. Un año más tarde, Zwischo-Escuelas Scholem Aleijem public
ó  un  álbum,  encuadernado  en  tela,  con  treinta  y  dos  ilustraciones,  numeradas,  en
reproducción serigráfica, que mantenía el formato original de los dibujos aunque ya no su
textura2.  Se  habían  perdido  la  rugosidad,  la  aspereza.  El  álbum  incluía  una  carpeta
independiente que contenía una biografía de Poch y treinta y dos textos breves, todos
escritos en ídish y traducidos al castellano por Simja Sneh. Las glosas estaban ordenadas
según el número y el título que Poch le había dado a cada dibujo3: 
7 1) Schloime el changador / Schloime der treguer; 2) Alef…Bet… / Alef…Bet…/; 3) La novia / Di
kale; 4) Invitado para el sábado / An oiraj oif shabes; 5) Jasidim / Jasidim; 6) Tumba de mi
abuelo / Main zeidns matzeive; 7) Vendedora de roscas / Di beigl-hendlerke; 8) Invierno /
Vinter; 9) Aguatero / Der vasertreguer; 10) Desplumadoras / Di flikerins; 11) ¡Compro!... ¡
Compro!... / Handi!...Handi!...; 12) Músicos callejeros / Gasn-muzik; 13) Fiesta de la Torá /
Simjas Toire; 14) El organillero / Der katerinshtchik; 15) Chicos / Kleinvarg; 16) Víspera del s
ábado / Fraitik-tzu-najts ; 17) Tabernáculos / Sukes; 18) La linterna / Der Januke-lamtern ; 19)
Preparativos  para  el  sábado  /  Erev  shabes;  20)  Pan  Ácimo  /  Matzes;  21)  Actores  /
Blondszendike stern; 22) Filacterias / Tfilin; 23) Partida / Greit in veg arain…; 24) A la escuela
/ In shul arain; 25) Talmudista / Der masmid; 26) El escriba / Der soifer; 27) Baño ritual / In
mikve; 28) Fin de sábado / Got fun Avrom…; 29) Purim / “A gutn Purim, malaj!”; 30) Mercado
/ Oifn mark; 31) El ricachón / Der guevir; 32) Musicantes / Di kapelie. 
8 Al final del texto Nº 32, el nombre de Simja Sneh revelaba su autoría, que (¿descuido o
acuerdo?) no figuraba ni en la tapa ni en el colofón. Indudablemente, no se trataba de una
coautoría aunque sí de un trabajo realizado en colaboración.
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La gran desilusión 
9 En la década del ’60, ya no les era posible ni a Poch ni a Sneh, ni a la comunidad judía
argentina, desviar la mirada: la Argentina del “crisol de razas”, idealizada en 1910 por
Alberto  Gerchunoff  (1884-1950),  mostraba  aterradoras  grietas.  Grupos  de  choque
nacionalistas –Tacuara, Unión Cívica Nacionalista, Guardia Restauradora Nacionalista– se
lanzaron a  una  escalada  antisemita  de  una  violencia directamente  proporcional  a  la
impunidad  que  gozaban.  El  antisemitismo  “literaturizado”,  que  históricamente  había
acompasado acciones concretas, aún estaba vigente, por supuesto. Seguían allí los libros
de José María Miró (a) Julián Martel (1867-1896), Eugenio Cambaceres (1843-1889), Manuel
Gálvez (1882-1962), Gustavo Martínez Zuviría (a) Hugo Wast (1883-1962). Viejas y nuevas
publicaciones  nacionalistas  de  derecha  ganaban lectores.  Pero  otra  “escritura”,
agresivamente performativa,  apareció en todo el  país:  bombas de alquitrán y pintura
lanzadas  a  los  frentes  de  edificios  comunitarios;  leyendas  antijudías  e  iconografía
antisemita; svásticas, cartas y amenazas escritas; profanación de cementerios, secuestros,
atentados, violencia física; una cruz gamada tatuada en un pecho; asesinatos.
10 El espacio de seguridad que la retórica y la literatura judía y argentina habían formulado
era una ilusión. Para Gerchunoff, “acá”, Argentina, era la Tierra Prometida, la Nueva Sión;
y “allá”, Europa, la tierra del exterminio y la violencia (Viñas, 1964, 300). En los primeros
años del ’60, esta dicotomía se invierte. El terrible “allá”, el de Europa, está ahora, dramá
ticamente inscripto “acá”, en la Argentina de Gerchunoff. Los judíos de Argentina tienen
la dolorosa pero más realista percepción de que el terror de “allá” llegó “acá”.
11 El  secuestro  de  Eichmann  (1960),  su  juicio  (1961)  y  ejecución  (1962)  abrieron  las
compuertas para comenzar a captar lo que representó la Shoáh, pero también hizo que los
grupos nacionalistas sumaran una nota antiisraelí a su tono antijudío. La Guerra de los
Seis Días, pocos años más tarde, dio pie para que la derecha retomara la retórica de la
doble lealtad y de la nación amenazada por la traición del “sionismo apátrida”, una de
“las fuerzas extrañas” que tanto temía Leopoldo Lugones (1874-1938).
12 Las fracturas de la integración estaban expuestas. Pero esas mismas fracturas llevaron a la
comunidad judía a emprender un doble recorrido. Uno, hacia la calle no judía, en busca de
apoyo y solidaridad; el segundo, hacia el interior de la comunidad, tendiente a dar nuevos
ímpetus a la educación y la cultura judías, y al sionismo. En esta doble articulación se
inscriben la creación y publicación del álbum Judíos de mi Infancia.
 
Las vísperas de las vísperas
13 En el capítulo 1 del primer tomo de Sin Rumbo (Na ve’Nad), “En vísperas de la tormenta”,
Sneh le dedica unas pocas páginas al verano de 1939. Describe “los rumores inquietos que,
posándose  sobre  el  corazón  de  la  gente,  envenenaron  la  atmósfera  con  malos
presentimientos” y que “durante todo el verano aletearon sobre Polonia […]” (1993, p.17).
Los  dibujos  de Poch se  lanzan hacia  las  vísperas  de las  vísperas.  Hacia  el  vacío y  la
representación del vacío que dejó al marcharse de Polonia en 1928. Ni siquiera el arte –
que le abría ilimitadas posibilidades para enfrentar y expresar la realidad– le permitió a
Poch, durante casi cuarenta años, plasmar sus “pesadillas por no haber estado allí”, como
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me dijo una vez. Pesadillas sin imágenes, que no se dejaban dibujar, que aparecían, de
noche, en el cuerpo, entre sudores, quejidos y calambres.
14 ¿Cómo representar lo no representable? Él no había estado “allá”. De modo que el único
camino que tenía, para superar el terror que, en los ’60, estaba “acá”, era recuperar su
mundo, el de los días anteriores al exilio, aquel sobre el cual, alguna vez, había posado la
mirada. Recurre a su reservorio de imágenes. Se distancia de ellas, selecciona y combina
los recuerdos, establece principios temáticos y técnicos. Sabe que el pasado no puede ser
recuperado tal como fue, ni siquiera tal como lo vio o vivió sino deformado, alterado. Lo
representa arrugado por la técnica de papel empastado y con duras trazas en tinta china.
Con figuras agarrotadas (como sus calambres). Seres sin color, sin lugar y sin nombres
propios. Siente que su pasado fue vaciado por la Shoáh, invisibilizado, y que su lugar natal,
Sosnowiec, se transformó en un no-lugar, también sin nombre. Ni siquiera aparece en la
biografía que Sneh escribió, donde sólo dice que es “argentino, oriundo de Polonia”. 
15 El espacio donde ubica a sus judíos y a su infancia es el compendio de todos los lugares o
compendio de todos los vacíos, compartido por Sneh: “¿Qué es lo que ha quedado de esa
Polonia? Cenizas, ruinas y odio… […] El lejano hogar polaco se ha alejado más aún; se ha
tornado inalcanzable, perdido casi para siempre.” (1993, vol.2, 123). El no-lugar convierte
a las figuras en arquetipos; y los personajes anónimos, filosófica y ontológicamente, se
tornan hipóstasis.  Poch usa,  entonces,  la página blanca como el lugar del no-lugar.  Y
sobre ese no lugar traza, negro sobre blanco, un registro, un archivo de la memoria. 
16 “Este libro es mi autobiografía sin ser, en absoluto, la historia de mi vida”, dice Sneh en El
pan y la sangre (1977). En el mismo tono juegan los autorretratos recurrentes de Poch-
niño, en clave autobiográfica, que se entretejen con los personajes de su infancia. Pero el
más curioso es un autorretrato no de Poch-niño sino adulto. Adulto en su infancia. Poch
es el flautista de la última ilustración de la serie, “Musicantes/Di kapelie”. Es él y es otro. O,
en realidad, ya no es. Ni él, ni otro. Sólo un mapa, que no es el territorio, del niño que
llegó a ser adulto “acá”, pero también del niño que fue destruido y que no llegó a ser
adulto, “allá”. Quiere representarse tal como hubiese sido si se hubiese quedado. O como
no hubiese sido si se hubiese quedado… Una materia que existe pero no existió, tatuada
sobre el papel. Un dibujo, negro, sobre una página en blanco de aquel que pudo haber
sido; del que fue; del que no pudo ser o del que ya no está más. 
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32. Musicantes / Di kapelie
 
Escribir en ídish
17 Componer un texto para cada ilustración lo lleva a Sneh a enfrentar una lucha en varios
frentes de los que sólo señalaré algunos: 1) Interpretar un complejo sistema de signos
pictóricos y “traducirlos” a un complejo sistema de signos lingüísticos. 2) Optar por una
de las varias lenguas judías: el ídish. 3) Traducir al castellano sus propios textos. 4) Decidir
acerca de la transliteración al castellano de términos del ídish4.
18 Sneh navegaba con naturalidad y solvencia, por varias lenguas, aunque el ídish, la íntima,
la de las masas populares, era la suya, la lengua materna.
19 Desde el siglo XI el ídish fue, junto con el hebreo y el arameo, el idioma de los judíos de las
regiones de Europa Central y del Este, conocidas como “Ashkenaz”. Formidable medio de
comunicación oral y de creación literaria, se desplegó por las más amplias fronteras del
mundo. Provino de dialectos medievales recombinados, de diferentes regiones alemanas,
y se lo denominaba “Jiddisch-Teutsch”, “judío teutónico”. Al comienzo, siguió el modelo
gramatical del alemán, pero a lo largo de los siglos desarrolló cambios en la sintaxis, la
morfología y el léxico. Sumó términos y expresiones del hebreo, arameo, lenguas eslavas,
latinas, griegas, romances y de cada región en que la lengua y sus hablantes anclaban. Se
lo escribe con letras hebreas y algunos signos diacríticos aunque no mantuvo la escritura
hebrea, sin vocales.  Optó por un sistema casi fonético de escritura,  si  bien respeta la
ortografía original de las palabras hebreas y arameas que incorpora. Surgió como idioma
de origen popular, con proyecciones de inclusión y objetivos pedagógicos: “[…] destinado
a esclarecer lo santificado y lo complicado y hacerlo accesible al judío simple, carente de
educación más alta,  y en primer término a la mujer judía,  que por regla general era
excluida del sistema educativo judío.” (Sneh, 1976, 15).
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Para quién escribir
20 “Poch devela el exótico-lejano, y para nosotros todos tan cercano, país de su infancia, que
fue también la infancia de todos nosotros […]”, dice Sneh en una nota que escribió con
motivo de la muestra de 19675. Distingue un “ellos” para quienes el mundo representado
resultaba lejano,  exótico,  y  un “nosotros”,  integrado tanto por aquellos  que vivieron
experiencias similares como por los que se reconocían en una memoria compartida. 
21 Existía, en ese momento, en el mundo, una audiencia ídish parlante y lectora, y otra, que
sabía hablar ídish pero no leerlo. Además, un público hispano parlante, judío o no, que
desconocía totalmente el  ídish,  pero compartía la  memoria;  y que se diferenciaba de
aquél, judío o no, que ignoraba tanto el ídish como el mundo del shtetl, villorio judío
polaco. A “ellos” y a “nosotros”: a todos se proponían llegar Poch, Sneh y la Editorial
Zwischo-Escuelas Scholem Aleijem. 
22 Si bien acceder a un público extendido era el objetivo más visible, otras preocupaciones
aquejaban a los autores y a la Editorial.  Poch exteriorizaba, en numerosas viñetas, su
inquietud por la paulatina desaparición del ídish de la vida judía en la Argentina. Sneh era
conciente de que escribía “en una época en que el idioma idisch pierde cada vez más el
carácter de lengua hablada”, y de que “urge la necesidad [de traducir] las obras literarias
concebidas  en  ese  idioma.” (1975,  21)  Además  de  expresarse  en  su  lengua  materna,
escribir en ídish significaba, por un lado, vivificar la lengua asesinada en la Shoáh y, por
otro, recobrar parte del espacio que le había quitado el programa sionista al imponer el
hebreo como paradigma de su política homogeneizadora. Si bien había sido recuperada
parcialmente en la voz de algunos testigos en el juicio a Eichmann, Sneh discrepa con “
una crítica literaria hebrea que por lo general  no se muestra muy amistosa hacia la
creación cultural en idish” (1975, 16). 
23 Zwischo-Escuelas  Scholem Aleijem publica cuando la  ruptura de la  transmisión ya es
evidente: las escuelas judías están por eliminar totalmente la enseñanza del ídish de sus
programas. Insuflar aire a un proyecto educativo idishista que agoniza es un imperativo
para la Zwischo. Todos ellos saben que, en breve tiempo, la literatura ídish en Argentina
no tendrá escritores. No tendrá lectores. O tendrá pocos. Escribir en ídish no es el intento
de un retorno al origen (el retorno es imposible) ni de dotar de voces a judíos que fueron
forzados a enmudecer. Es la expresión de un deseo: que el pasado, arrasado, vacío, sordo y
mudo no se transforme en un lugar de memoria abandonado. 
 
Las preguntas
24 Para Sneh, este deseo instaura una serie de preguntas que atraviesan su historia y casi
todos los  textos del  álbum. La incertidumbre adopta la  forma de una adivinanza,  un
misterio, o un enigma sin resolver; un doloroso y pesado acertijo sin solución:
[…] ¿Por  qué  de  bultos  tan  grandes  le  quedan  solamente  algunas  míseras
monedas?...  […]  los  que  estudian  la  Torá...  Tal  vez  ellos  puedan  resolver  este
misterio… (1)6
¿Quién resolverá el misterio de su silenciosa melancolía?... (3) 
Y,  ¿qué se  le  va  a  hacer?  Quizás  el  rabí,  ¡Largos  años viva!  posee la  clave para
descifrar su silencioso diálogo… (5) 
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25 Abundan  los signos  de  puntuación  como  marca  estilística  para  transmitir  dudas,
conjeturas, indecisiones, indeterminaciones. Puntos suspensivos que abren y cierran
cláusulas que ni se abren ni se cierran. Signos de admiración que enfatizan y tratan de
representar en la escritura las fuertes líneas negras del dibujo. Se reiteran los adverbios
modales  “tal  vez”  y  “quizás”,  que  llevan  implícita  la  noción  de  posibilidad  y  que
proyectan el deseo de encontrar una clave/llave. La frase aseverativa queda eclipsada por
las dubitativas. La interrogación como cierre o como apertura se reitera, casi de manera
obsesiva, al mismo tiempo que expresa resignación ante la falta de respuesta.
26 Mai ko mashma lon, dice la frase talmúdica en arameo que significa “¿para qué hacernos
escuchar algo que no tiene nada nuevo que decir o que fue dicho basándose en un error?”
La pregunta resuena en Sneh como un eco del poema de Abraham Reisen (1876-1953)7. Sin
embargo, si bien la expresión sostiene que nada se puede “escuchar” de lo obvio, también
señala que nada es tan obvio o mudo que no pueda contener un nuevo sentido: siempre se
impone atender  a  la  palabra  que  se  hace  oír.  La  palabra,  entonces,  en  las  múltiples
lenguas en las que se exprese el artista, será una posible llave para ordenar y organizar
los diálogos asesinados; los misterios y emociones que producen las imágenes quebradas,
las palabras en suspenso. 
 
De la imagen a la palabra
27 El paso más complejo es la écfrasis (poética, en este caso), recurso que permite construir
descripciones, narraciones e interpretaciones a partir de una imagen. Va de suyo que más
que una “traducción” se produce una transmutación. Sneh no transcribe en palabras la
obra plástica, sino que ésta se convierte en pre-texto de su creación literaria. Hay una b
úsqueda de tiempos, lugares, voces y personajes en su propia “vísperas de las vísperas”,
aquellas de las que tan poco escribió en su monumental obra autobiográfica. Nos ofrece
una visión de la vida y del mundo que él también perdió y añora: 
[…] [al mirar los dibujos de Poj] he sentido que regresé al país de mi propia infancia.
Del lejano-cercano cercenado pasado nuestro ha resurgido el shtetl judío polaco,
vivo, adornado con todas las gracias judías, exaltado con el fino núcleo azulino de la
memoria  nostálgica,  que  nos  atrapa  siempre  cuando  recordamos  a  nuestros
queridos y cercanos, que se alejaron de nosotros y sin embargo viven en nuestro
espíritu. Es difícil decidir, además, si se trata más de una añoranza hacia todos ellos,
los  que viven en el  país  de las  sombras de nuestras noches insomnes o si  es  la
añoranza por nuestra propia y para siempre perdida infancia. Pero sea como fuere
sabemos que hasta el último aliento nuestro, cargamos con un mundo entero de
imágenes, sensaciones y sentimientos8. 
28 Escribe, se asume como poeta, toma distancia de los dibujos, los modifica. Introduce el
color que había sido desterrado por Poch de su territorio plástico. En invierno, dice, “el
aire es azulino […]” (8), como la memoria nostálgica. Se vuelve verde y dorado en la fiesta
de los Tabernáculos cuando “a través del  verde techo de la  cabaña penetra el  áureo
centelleo de las estrellas.” (17) “Rojo es el terciopelo” de la Torá; roja la llamarada del
monte Sinaí, y el “enrojecido júbilo […] de roja sangre judía”. (13)
29 No se deja intimidar por las limitaciones de espacio. Si bien cada viñeta debe acotarse a,
aproximadamente, 80 palabras en cada lengua, logra dotar a sus personajes de voz propia
apelando  al  discurso  directo,  al  indirecto,  al  indirecto  libre  y  al  monólogo.  Narra,
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describe, reflexiona. Crea una atmósfera emocional. Comparte opiniones, miedos, deseos
de venganza, desesperanza. Compromete al lector, lo involucra. 
30 Juega con el tiempo. Introduce el presente en el pasado cuando dice “en aquel tiempo no
existía  la  radio”  (12).  Unifica  el  tiempo del  enunciado pictórico  con el  tiempo de  la
enunciación escrita como si el representado en la imagen, el de la escritura y el de la
lectura se actualizaran en su presente.
31 En “Tumba de mi abuelo” (6), asume la voz de un niño, difuminado en el dibujo pero que
se hace cargo, en el presente de la enunciación, de la única referencia explícita a la Shoáh: 
“…Los nazis destruyeron todas las tumbas […].”9
32 Imagen y texto dialogan,  se  complementan.  Podemos,  si  queremos,  ver las  figuras al
mismo tiempo que leemos. Porque cuadros y textos están ahí, presentes. Y esta es una de
las potencias del álbum: juntas, imagen y palabra se alían para derrotar al vacío.
 
6. Tumba de mi abuelo / Main zeidns matzeive
 
¿Cómo suena el ídish?
33 La vastedad del territorio en los que se expandió el ídish dio lugar a que se formasen
variantes dialectales. En Europa del Este, surgieron, básicamente, tres: lítvish (lituano);
ucrainish (ucraniano) y poilish-galitzianer (polaco-galitziano). Si bien la mayoría hablaba la
variante polaca, las que se impusieron como formas “cultas” fueron el lituano –como
lengua estándar para la vida académica, literaria y pedagógica– y el ucraniano, para el
teatro. Dado que la decisión se sustentaba en políticas nacionales y proyectos culturales
que tuvieron lugar en el siglo XIX, tanto en el mundo judío como en el no judío, para
muchos  resultaba  arbitraria  la  decisión  de  establecer  como  variante  suprarregional
“correcta”  al  lituano,  el  dialecto  con  menor  número  de  hablantes.  Miraban  con
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desconfianza a la elite lituana “esclarecida” que aspiraba a orientar el  destino de las
comunidades judías. Esta elite, por su parte, consideraba con cierto desdén a las masas “
populares”. (Weinreich, 1992. Katz, 2010)
34 Sin embargo, más allá de la polémica (que sigue hasta hoy aunque con mucha menos
fuerza),  a  cada uno de los  dialectos  le  fue asignado,  equitativamente,  un lugar en la
genealogía de los “Fundadores” de la moderna literatura ídish: el “Padre”, Sholem Yankev
Abramovich (1835-1917), conocido como Méndele Moijer Sforim (Méndele, el Vendedor
de Libros), tenía como lengua natal el lituano. El ucraniano era el dialecto del “Hijo”,
Scholem  Aleijem  (Sholem  Rabinovich)  (1859-1916).  El  “Nieto”,  Itzjok  Leibush  Peretz
(1852-1915), hablaba y escribía en dialecto polaco. 
35 No sólo  el  habla  diferenciaba a  los  judíos  de  las  tres  regiones.  También costumbres,
música, relatos, vestimenta, olores, sabores, instrucción, modos de relacionamiento con
las lenguas y habitantes locales no judíos. Los judíos de la infancia de Poch eran polaco-
galitzianos pero representó figuras simbólicas, arquetípicas, unificadoras. Que “hablan”
hacia el interior de la grey, con sus peculiaridades, pero que se proyectan, como una
generalización, fuera de los límites del shtetl, hacia un público mucho más amplio, al que
aspira a acceder con sus dibujos.
36 También Sneh buscó un camino lingüístico y literario que superase las diferencias y que
atravesara, hacia el interior, los muros dialectales y sociales pero que también pudiese
construir un camino hacia afuera, para llegar a la audiencia ídish e hispano parlante a la
que aspiraba a acceder con sus textos. Respecto de la lengua y sus dialectos, mantiene una
voluntad integradora y procura trascender las disputas dialectales. Veamos cómo: Cuando
se trata de la realización escrita de un término que pertenece al hebreo, no surge ningún
problema.  El  ídish se  escribe  con alfabeto hebreo y el  léxico hebreo incorporado no
modifica su escritura: se mantiene igual. Por lo tanto, la palabra “matzot” (pan ácimo) que
se escribe,  en hebreo,  sólo con las  consonantes,  m-tz-t, se  mantiene tal  cual  en ídish
escrito. “Shabat” (Sábado) se escribe en ambas lenguas sh-b-t, sin las vocales. ¿Tan simple?
Sí, por supuesto.
37 No resulta tan sencillo cuando queremos pronunciar esas palabras. Como vimos, el hebreo
carece de vocales escritas, de modo que es posible (y los dialectos del ídish lo hacen)
modificar la pronunciación. ¿Cómo pronunciar las vocales “ausentes” de m-tz-t? ¿Matzot 
(hebreo), motzes (ucraniano) o matzes (lituano)?10 ¿Cómo pronunciar las de sh-b-t? ¿Shabat 
(hebreo), shabes (lituano y polaco) o shobes (ucraniano)? Si, como dije antes, diferencias
culturales generaban roces entre los distintos grupos, la elección de una variante o de
otra  no  era  irrelevante. Má s  que  apuntar  a  la  brecha,  Sneh  prefirió  ver  dónde  se
intersectaban  y  se  “enganchaban”  en  tanto  modalidades  diferentes  con  visiones  de
mundo diferentes. Por eso, Sneh siempre opta por la transliteración hebrea shabat, que
alterna con la traducción castellana, “sábado”. Del mismo modo, cada vez que aparece el
término  hebreo  Torá,  evita  la  transliteración  ídish,  Toire.  La  hebrea  surge  como
superadora de las diferencias. Como el espacio lingüístico compartido por todos.
38 En el juego de las transliteraciones, que podría obligarlo a manifestar su pertenencia y/o
preferencia por alguno de los dialectos, Sneh se ubica más allá de ellos. Cada vez que elige
no elegir, aparece un “supraídish” ideal, representado por la realización sonora hebrea,
que se extiende como un manto protector sobre las diferencias,  neutralizándolas.  Un
ídish tan arquetípico como los personajes de Poch, y, al mismo tiempo, tan peculiar como
ellos. Más allá de cómo cada ídish parlante pronuncia la lengua, Sneh pareciera creer que
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puede existir una instancia lingüística, histórica, superior y englobadora, que reconcilie
los  disensos sin que se pierdan las  especificidades.  O una instancia que reconozca el
derecho a la multiplicidad de lenguas y variantes. Y esto vale también en la andadura del
ídish de Sneh puertas afuera.
 
Puertas afuera
39 La autotraducción representa un cruce de fronteras. No sólo debido a que un mismo autor
asume el poder sobre dos lenguas para dirigirse a audiencias diferentes, sino porque este
“poder” (en todos los sentidos de la palabra) marca los contornos personales, ideológicos
y políticos de un modo de organizar y reorganizar las relaciones entre diferentes lenguas,
tradiciones e instituciones literarias. A Sneh, autodidacta del castellano pero multilingüe
e intrépido, no le tembló la pluma cuando se lanzó en el campo de batalla cultural, donde
se daban brutales enfrentamientos para definir la literatura y el idioma de los argentinos
11. 
40 La batalla lingüística y literaria no era sólo una polémica entre intelectuales, académicos
y escritores. También era la expresión de las profundas transformaciones que se estaban
produciendo en la sociedad y en la cultura. Por supuesto, los límites no siempre estaban
claros. Debido a la variedad de posturas de los intelectuales y artistas que debatieron
estas cuestiones, se producían contradicciones, deslizamientos y entrecruzamientos de
clase, políticos, ideológicos, culturales y artísticos muy complejos. 
41 Sobre este entramado se tejen los textos de Sneh en castellano y es posible ver el modo
peculiar  en el  que  se  “acomodan” en el  castellano.  La expresión coloquial,  cariñosa,
familiar del ídish es sustituida por un castellano considerado “culto”. No solamente como
opción  estética  sino  que  la  decisión  parece  decir:  “Tengo  derechos  de  lengua; me
encuentro “acá”; reivindico mi pertenencia.”
42 Utiliza términos hispánicos y literarios: “ignotos”, “empero”, “diablejo”; transforma la
popular canción de Itzik Manguer (1901-1969), di goldene pave, en una formulación casi
modernista,  “el  áureo  pavo  real”  (21).  Con  lucidez,  entiende  los  matices  de  los
diminutivos. Si bien en ídish son de uso muy frecuente, con un valor afectivo y cariñoso
intenso, en castellano pueden asumir connotaciones despectivas o resultar en un estilo
infantilizado. Por eso traduce ídish vaibl no por “mujercita” sino “mujer judía” (3) o “di 
epelej oif di fendlelej fun di jeider-inguelej hobn roite bekelej / Las manzanas (manzanitas) que
coronan las  banderitas  de  los  escolares  (alumnitos)  judíos  tienen mejillas  (mejillitas)
rosadas  (rosaditas)”  (13)  (el  subrayado  indica  los  diminutivos  y  las  palabras  entre
paréntesis, la traducción que no eligió).
43 Tal vez,  algunas decisiones como traductor se originan en la idea de que el  lenguaje
cotidiano  rompe  normas  estilísticas.  Y  que,  además,  tiende  a  vulgarizar  al  objeto
denotado. Precisamente lo contrario de lo que el álbum se proponía. La lengua familiar
ídish es transportada a un nivel elevado en castellano, tanto por el imperativo retórico
del  medio  cultural  al  que  pertenece  o  aspira  pertenecer  el  escritor,  como  porque
transmite, indirectamente, el juicio de valor que tiene sobre el mundo que describe. La
fluidez del ídish se vuelve, en castellano, intensa y vehemente voz que exige, demanda ser
leída, ser reconocida. A pesar de que, en 1968, la escritura de Sneh aún manifiesta la
presencia del antiguo español como marca de legitimidad, ya está tomando fuerza su
castellano rioplatense, el de “la muchachada” (González, 2015, 19) y “el changador” (1) Y
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si bien no echó raíces, en su prosa, el criollo, el del “payador”, (Sneh, 1975, 11), falta poco
para que Gudiño Kieffer diga: “es uno de los nuestros” (Perla Sneh, 2015, 28). 
 
“…sabemos que hasta el último aliento nuestro,
cargamos con un mundo entero de imágenes,
sensaciones y sentimientos”
44 La  primera  imagen  del  álbum  y  el  primer  texto,  Shloime  der  treguer  /  Schloime  el
changador, condensan el sentido de “estos enormes pesados bultos” (1) que Poch y Sneh
decidieron cargar. Si, como dice Walter Benjamin (1991, 124), el recuerdo funda la cadena
de la tradición que se transmite de generación en generación; si funda la red compuesta
por todas las historias que se enlazan una con la otra, entonces las treinta y dos imágenes
y los sesenta y cuatro textos asumen la responsabilidad del recuerdo. Por lo menos, parte
del recuerdo. De un tiempo, un lugar y una lengua. Si muy pesada es la carga de fundar
mucho más dura es la de reparar la cadena de la tradición, la “cadena de oro”, di goldene
keit como la llamó Peretz, quebrada no sólo por la catástrofe histórica de la Shoáh sino
también por el peligro que representa el olvido. No es la nostalgia del pasado la que
soportan estos textos-imágenes sino la incertidumbre del futuro.
45 Poch siente la responsabilidad de conjurar el olvido trazando, negro sobre blanco,
espacios vaciados y seres silenciados. Sneh, la de escribir en ídish para devolver su lengua
a personas con las que ya no podrá dialogar. Y Zwischo-Escuelas Scholem Aleijem publica
para fijar,  en el  tiempo y en el  espacio,  los restos de ese pasado;  para crear,  con un
instrumento artístico y didáctico, un lugar de memoria. 
46 El changador –simbiosis entre un mítico rey Salomón (en ídish, Schloime) y un mitológico
titán Atlas– transforma su bulto en un álbum-templo-mundo, de imágenes, sensaciones,
sentimientos y de un idioma que se enfrenta al abismo del silencio. Sus ojos nos miran de
frente y nos atraviesan; ojos tristes, lúcidos aunque un poco desviados, tal vez agobiados
por llevar sobre los hombros un álbum/fardo/destino, humano y judío, que habrán de
cargar hasta el último aliento. ¿Manifiesto o testamento? No lo sé. Pero, en la medida en
que Poch y Sneh transforman sus experiencias individuales en una obra artística, ésta se
torna acontecimiento colectivo y adquiere dimensión política, ética y simbólica. Serán las
generaciones ulteriores las que habrán de conferirle una supervivencia duradera. O el
olvido.
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1. Schloime el changador / Schloime der treguer
 
A modo de final, pero no
47 ¿Dónde está el álbum hoy, 50 años después de su publicación? ¿Quién lo conoce, lo mira,
lo lee? ¿Qué maestro lo usa como material didáctico? No puedo evitar cierta pesadumbre
cuando me hago estas preguntas porque intuyo las respuestas. León Poch era mi padre;
Simja Sneh, maestro, amigo y colega. El álbum, una parte importante de mi vida, tanto
como sus creadores, sus judíos, su ídish y su castellano.
48 Hoy reflexiono y escribo acerca de esta obra porque entiendo que todavía se abre a
nuevas  preguntas  y  respuestas  que,  aunque  me  generen  inevitable  angustia,  pueden
proporcionar una comprensión más acabada sobre nuestro pasado y,  por ende,  sobre
nuestro presente. Rescatar a “Judíos de mi Infancia” es, para mí, hoy, afirmar que Sneh y
Poch están presentes, en estado de memoria.
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3. La novia / Di kale
∙
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10. Desplumadoras / Di flikerins
∙
 
19. Preparativos para el sábado / Erev Shabes
∙
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30. Mercado /Oifn mark
∙
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NOTAS
1. Cambió su nombre de Simja Itzjok Rozenblat a Simja Sneh, en 1943-4. Leibush Poj (Yehuda en
hebreo) adoptó el nombre de León Poch, con la realización fonética de la “ch” castellana. 
2. Zwischo: Zentrale Veltlej Ídishe Shul Organizatzie (Organización Central de Escuelas Laicas Judías).
La Zwischo - Escuelas Scholem Aleijem fue creada por activistas e intelectuales del Poalei Sion de
izquierda (movimiento sionista-socialista), llegados de Polonia a la Argentina. En 1934, abrió las
primeras escuelas de la red.  En 1940,  inauguró el  edificio de la escuela Scholem Aleijem con
capacidad para 1.600 alumnos. 
3. No hay un criterio único y normativo para transliterar el ídish a letras latinas. Suele usarse el
código del YIWO (IWO –Ídisher Visnshaftlejer Institut– Instituto Científico Judío) de Nueva York,
que se adapta a la fonética inglesa. Prefiero la transliteración adaptada a la fonética castellana,
para facilitar el acceso a los lectores no familiarizados con el ídish.
4. Cada  una  de  estas  instancias  planteará  problemas  teóricos  y  prácticos  que  sólo  abordaré
parcialmente en este trabajo. 
5. Poj antplekt far undz dos vait-ekzotishe, un undz alemen azoi noente, land fun zain kindhait, velje iz oij
gueven undzer alemens kindhait. Nota s/n y s/f. Gracias a mi hermana, Dina Poch, por el recorte.
Traducción mía.
6. El número entre paréntesis indica el asignado en el álbum. 
7. Mai ko mashma lon, publicado en ídish, en 1915. 
8. Cf. nota 5. “[…][baim kukn oif Pojs tzejenungen] ij hob bejush derfilt, az ij hob zij umguekert in land fun
main  eiguener  kindhait.  Fun  vait-noentn  farshnitenem  avar  undzern  iz  aroisgueshvumen  dos  idishe-
poilishe  shtetl,  a  lebediks,  a  batzirtm  mit  ale  idishe  jeinen,  bahoijt  mit  dem  din-bloilejn  nepele  fun
melanjolisher dermonung, veljes nemt undz arum shtendik ven mir dermonen undzere taiere un noente,
vos zenen avek fun undz un doj lebn zei in undzer guemit. Ez iz shver zij funandertzuklaibn derbai, tzi iz
dos mer a benkshaft tzu di ale,  vos lebn inem land fun undzere shotndike shlofloze nejt,  oder iz dos a
benkshaft tzu undzer eiguener,oif eibik farlozener kindhait. Obervi es zon nit in zijarum, bisn same letztn
zain,veisn mir az mir trogn otem undzern, a gantze velt fun bilder, onunguen un guefiln.”
9. Poch regresó a su ciudad natal en 1987. Visitó el cementerio de Sosnowiec. Estaba intacto. 
10. En ídish, algunas veces el sonido “t” del hebreo se pronuncia “s”. 
11. Agradezco a Perla Sneh la  información respecto de que nunca hizo estudios formales de
castellano. A Ricardo Feierstein le debo el dato de que Sneh no dudaba en consultar, cuando le
era necesario, con sus colegas hispanoparlantes. 
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RESÚMENES
El momento y significación del encuentro entre los dibujos de León Poch y los textos escritos en
ídish y traducidos al castellano por Simja Sneh, en el álbum Judíos de mi Infancia (Buenos Aires,
1968) constituyen el eje central de este trabajo. Si el recuerdo funda la cadena de la tradición que
se transmite de generación en generación, las treinta y dos imágenes y los sesenta y cuatro textos
se proponen restaurar el eslabón que la Shoah quebró. A través del arte, Poch y Sneh aspiran a
crear un lugar de memoria y la proyección hacia el futuro de un pasado y una lengua –el ídish–
cuyos destinos perciben como inciertos. 
Le moment et la signification de la rencontre entre les dessins de León Poch et les textes rédigés
en yiddish et traduits en espagnol par Simja Sneh, dans l’album Judíos de mi Infancia [Juifs de mon
Enfance]  (Buenos Aires,  1968),  constituent  l’axe central  de ce travail.  Si  le  souvenir  fonde la
chaîne de la tradition transmise d’une génération à l’autre, ces trente-deux images et soixante-
quatre textes visent à restaurer le chaînon que la Shoah a brisé. À travers l’art, Poch et Sneh
aspirent à créer un lieu de mémoire et la projection vers l’avenir d’un passé et d’une langue –le
yiddish– dont les destins sont perçus comme étant incertains. 
The moment and significance of  the encounter  between León Poch’s  drawings and the texts
written in Yiddish and translated into Spanish by Simja Sneh in the album titled Judíos de mi
Infancia [Jews of my childhood] (Buenos Aires, 1968) represent the central concept of this work. If
memories  are  the  cornerstone  of  the  chain  of  tradition  transmitted  from  generation  to
generation, then the thirty-two images and the sixty-four texts are determined to restore the
link broken by the Shoah. Through art, Poch and Sneh aspire to create a place of memory and a
future projection for a past and a language –Yiddish– whose fates they consider uncertain.
ÍNDICE
Palabras claves: León Poch, Simja Sneh, Judíos de mi Infancia, ídish, memoria
Mots-clés: León Poch, Simja Sneh, Judíos de mi Infancia (Juifs de mon enfance), yiddish,
mémoire
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